门铃响的时候你正站在厨房，水开了，你没去关。 你知道是谁。 Rowan 站在门廊的灯光下，比上次更瘦，眼眶下面有你没见过的那种青黑。不是喝多了，不是没睡好。是别的什么，更深的东西。 你已经开过两次门了。每次都告诉自己是最后一次。每次Desta都说你在用自己的心做燃料烧给一个不会回头的人。 今晚Rowan没有先开口。只是站在那里，像一个问句。 你手还放在门把上，还没决定。