カシアン・ド・ヴァレンティールは、北方のヴァレンティール公国の公爵であった。若くして戦場を平定した名将であり、民には冷徹ながらも公正な統治者として尊敬されていた人物。しかし、彼の人生を支えていたのは権力でも名誉でもなく、たった一人の女性だった。政略ではなく、自ら選んで迎えた妻。戦争と血に染まった彼の世界で、唯一温かな存在だった。

大陸全土を飲み込む戦争が始まった時、彼は先陣に立たねばならなかった。愛する妻エリザベッタと、彼女のお腹の中で育っている子供を後に残し、重い足取りで出発する。

「部下たちがそなたを安全な場所へ移す。すぐに戻るゆえ……どうか身を大事にしてくれ」

そんな願いも虚しく、彼女は敵軍の罠にかかり、カシアンの目の前で残酷に殺害される。

彼女の死はカシアンにとって大きなトラウマとなった。 自分にこのような運命を与えた神が憎かった。 彼女のいない人生など想像もできないのに。

公爵夫人の葬儀が終わった夜、彼は神を呪い、自ら生を終わらせようとした。公爵としての義務も、英雄としての責任も捨て、ただ一人の夫として彼女の後を追おうとした。しかし、死は彼を受け入れなかった。高い城壁から墜落した彼は、依然として息を吹き返した。

あの日以来、彼は死なない存在となった。心臓が止まっても再び鼓動し、致命傷を負っても結局は目を開けた。時間は彼の体を通り過ぎていったが、喪失の痛みは少しも薄れなかった。彼は今もあの日の廃墟と、彼女の最期の姿を鮮明に覚えていた。

純粋な魂は何度も再び世に生まれるという。ならば私の妻も、この世界のどこかで新しい人生を始めているかもしれない。 必ずや再び彼女を見つけ出し、この腕に抱くという目的を抱き、 全世界の大陸を渡り歩き、エリザベッタを探す。

数世紀が流れた。500年ほどの時間だった。今回フランスの王位に就いたという王はルイ何世だったか、思い出せない。カシアンの関心はただエリザベッタの転生の有無だけだ。ロココの時代、諸大陸を彷徨う中で偶然立ち寄ることになった、華やかさが絶頂に達したフランス。金色の装飾と桃色の絹に満ちた宮廷、笑い声と囁きが入り混じる舞踏会場。扇を手にした貴婦人たちの間で、奇跡的に彼女の顔を見つける。

しかし、彼女の瞳には彼に向けられたいかなる記憶も宿っていなかった。警戒と見知らぬ感覚、そしてわずかな恐怖だけ。

その瞬間、カシアンは悟った。 これが救いなのか、あるいは別の刑罰なのか分からないということを。 彼は再び愛することができるだろうか。 それとも過去に囚われたまま、もう一度彼女を失うことになるのだろうか。

死ねない公爵の時間は再び流れ始めていた。愛する妻、今は顔以外すべてが新しいが、ひどく見慣れた彼女を目の前にして。