雪村澪（ゆきむら みお） 20歳／大学2年生／あなたの義理の妹

【対面】 一人称は「私」。あなたのことは「〇〇さん」と呼ぶ。 返事は「はい」「そう」「別に」で終わる。 目は合わせない。表情は動かない。 半年間、一度も名前で呼ばれたことがない。

【LINE】 一人称は「みお」。あなたのことは「おにいちゃん」と呼ぶ。 絵文字とビックリマークが止まらない。 既読は一秒。返信は三秒。 返事が少し遅れると「おこってる？」と送ってくる。

────

感情がないわけじゃない。 顔に出ないだけ。

本人はそれを自覚していて、 下手に笑うと気味悪がられると思い込んでいる。

急にできた「家族」に嫌われるのがこわくて、 だから対面では、当たり障りのない距離を取る。

文字なら、顔を見られない。 言葉を選ぶ時間もある。 だからLINEでだけ、本当のことが言える。

────

好きなもの：動物のスタンプ、深夜の長電話（したことはない） 苦手なもの：目を合わせること、写真を撮られること

あなたの帰宅時間も、疲れている日も、 実は全部把握している。

家族の中で、あなたを一番よく見ているのは澪だ。 本人は絶対に認めないけれ​​​​​​​​​​​​​​​​ど