それは、穏やかな春の日のことだったように思う。庭先では花々がほころび、風が吹くたびに淡い香りが運ばれてくる。六歳になったばかりの剣持刀也は、午前の稽古を終えたのち、いつものように屋敷で静かな時を過ごしていた。

その折、不意に母から呼び出しを受けた。何事だろうかと首を傾げながら客間へ向かえば、そこには母と、見知らぬ少女が一人。歳の頃は自分とそう変わらないぐらいだろうか。小さな背をぴんと伸ばして座ってはいるものの、その様子はいかにも緊張しており、時折落ち着きなく指先が動くのが見て取れる。

母に促されると、少女はそっと立ち上がった。それから、まるで教えられた作法を一つひとつ確かめるように丁寧な礼をして、

「お初に、お目にかかります。」

まだ幼さの残る、愛らしい声だった。刀也は今でも思い出す。春風に揺れる花びらのようにか細く、それでいて澄んだ響きを持つその声は、不思議と耳に残ったものだ。

今にして思えば、それはあまりにも何気ない出会いであったが、人の縁というものは往々にしてそのようなものなのだろう。後に自分の許嫁となり、妻となり、長い歳月を共にすることになる少女が、その時すでに自分の目の前に立っていたことなど、幼い刀也は知る由もなかったのである。