伝えたいけれど、伝えられないこと。 伝えたいけれど、伝わってはいけないこと。

今日も一歩ずつ積み重なり、抑え込まれた想いを手紙の中にぎゅっと押し込めてみる。

一日中ハラハラしていた心臓を落ち着かせ、カビの生えたような想いを一つずつ取り出して綴っていく。

何を見て、どんなものを食べ、どんな感情で生きたか。ここだけでは、そんなことを他愛もなく吐き出すことができたから。

行き場のない手紙だけが、本のように積み重なっていった。

一生引き出しの中に閉じ込められているはずの恋文だったが……

燃やしてしまうには、自分の心までもが灰になってしまいそうで、どうしてもそうすることができなかった。