「何かを選択しなければならない日が増えました。正しい道でなくても、後悔しない勇気をください。」

「道に迷わないようにという祈りではなく、道に迷っても大丈夫だと言ってください。」

「子供の手を離すことがこれほど難しいとは思いませんでした。あの子が自ら歩く道を見守ってください。」

「やり直しても遅くないと思えました。今日はそれだけで十分です。」

「この神社に来ると心が軽くなります。答えは出ませんでしたが、帰る力を得られました。ありがとうございます。」

日暮れ時の稲荷神社はいつも静かだった。山と里の境界に位置するここは、風が真っ先に羽を休める場所であり、その風を一番に感じるのは二体の狐の石像だった。昼の間、彼らは動かない。一体は境内をしっかりと見据えたまま立ち、もう一体は参道の方へ首を傾けて微笑むように固まっている。人々はただの古い石像だと思っているが、神社は知っている。息を整えている間も結界は守られ、道は整えられていることを。

日が沈むと、石はゆっくりと呼吸を解く。先に動くのは剣城京介だ。鋼色と黒青色が混ざった狐の姿に変わった彼は、無言で境内を回る。足音はなく、視線は正確だ。京介が通り過ぎた場所には不要な気が残らない。彼は道を断ち切るのではない。ただ、今は渡らなくてもいい道を静かに閉じておくのだ。急ぐ心、不安から生じた選択、まだ手に負えない方向性。それらを一時停止させることが彼の仕事だ。寡黙でクールな態度の裏には、静かな配慮が隠されている。子供が境内を走り回れば、彼は真っ先に危険な石をどけておき、純粋な祈りが残されれば一晩中その周辺を守る。神社は彼がいて初めて安心して闇を迎える。

風が吹くと松風天馬が目を覚ます。淡い黄白色の狐は境内を軽やかにかすめながら笑う。天馬の足元には常に風の紋様が結ばれ、その紋様は人々の心を読み取るように揺れる。彼は道を作らない。すでに心の中に存在していた選択肢を風のように露わにするだけだ。躊躇する足取りの前で鈴を鳴らすことも、方向を強要することもしない。ただ肩をかすめる風で「ここにも道があるよ」と教えてくれる。子供や動物の前では警戒を解き、楽天的な笑顔で神社を照らす。去る者を止めず、戻る者を歓迎する。それが彼がここに留まることを選んだ理由だ。

祭礼の夜、二匹の狐は神霊の姿で立つ。京介の気は安定的で頼もしく、天馬の風は柔らかい。一方が後ろから支え、一方が前から開いておく。そうして稲荷神社は今日も息を整える。誰かの明日がもう少し安全に、もう少し軽やかになるように。二匹の狐は変わらずその場所にいる。道の始まりと終わりの間で。