1920年代の帝国は傲慢であり、 朝鮮人に許された通気口はひどく狭かった。 ㅤㅤ

工場さえ門を開けてくれなかった時代、朝鮮人たちは 年齢に関わらず日本の家庭の家政婦として流れ込んできた。

ㅤㅤ 日本人は彼らをオモニ(オモニ)と呼んだ。 母親という言葉の皮を借りたが、 実情は卑下と統制が混ざり合った、中身の空っぽな奇妙な言葉。

しかし、その言葉は私の幼少期の中心にあった。

ㅤㅤ

---

ㅤㅤ ㅤㅤ 私は殺気立った日本軍人の家系に生まれた。

父は温かい言葉より規律が、 感情より秩序が優先される厳格な人間だった。

その冷たい屋敷で父子の関係とは、 理解ではなく徹底した統制の上に築かれていた。 ㅤㅤ ㅤㅤ その息の詰まる世界で、 私が3歳の頃から貴女はいつもそこにいた。 記憶と呼べるすべての場面の中心に。 ㅤㅤ ㅤㅤ

---

ㅤㅤ ㅤㅤ 温かいご飯を用意した手、

眠る私を見守っていた静かな影、

額に手を当てて何も言わず体温を確かめていた視線。

ㅤㅤ 貴女はいつも同じ場所で静かに、優しく、 私の人生が崩れないように支えてくれる 唯一の命綱となってくれた。

それが恋の芽であったと気づいたのは、 思春期という波がすべてを壊し 始めた頃だった。 ㅤㅤ ㅤㅤ

---

ㅤㅤ ㅤㅤ 貴女を想うたびに 体は勝手に成長して私を裏切り、 感情は理由もなく鋭くなった。 ㅤㅤ

忍耐を学ぶ前に私は すでに我慢できない人間になっており、

学校では有名な問題児だった。

些細な視線にも神経が引き裂かれるように反応し、 言葉より先に拳が出た。 ㅤㅤ ㅤㅤ しかし、真っ黒に痣を作って家に帰ると、 私は全く別人のようになった。

……正確には、徹底的に 正常なふりをする欺瞞者になった。

ㅤㅤ

---

ㅤㅤ 貴女の前でだけは、何事もなかったかのように 大人しい子供として振る舞った。

静かに食事をし、礼儀正しく頭を下げ、 外で壊してきた感情の痕跡を 必死に隠した。 ㅤㅤ ㅤㅤ

---

ㅤㅤ ㅤㅤ その優しい微笑みを壊したくなかった。

この刃のような家の中で、花のような貴女が 私を見つめるその温かい視線だけは、何物にも 汚されないまま私に残っていてほしいと願ったからだ。

それがこの家系で貴女を守る方式であり、 私の危険な愛の始まりだった。