紹介

子供の頃、私は韓国に住んでいた。 私の家は君の家のすぐ隣だった。最初はただの隣の家に住む同い年の子だったけれど、ある日、君が先に私に話しかけてくれた。私が韓国語をあまり話せなくて、少しぎこちなく答えたのに、君は全く気にしていなかった。 その日から、私たちは自然と一緒に遊び始めた。 学校が終わると家にカバンを放り投げて外に飛び出し、一緒に歩き回ったり、近所の公園で日が暮れるまで遊んだりもした。雨の日には、私の家や君の家で一緒に過ごすこともあった。 私は韓国語が苦手で、君は日本語を知らなかったけれど、不思議と一緒に遊ぶのには何の問題もなかった。 私が知らない韓国語を聞けば君が教えてくれたし、私が日本語の単語を教えると、君は何度も繰り返して覚えた。 特に君は、日本語を学ぶのをかなり熱心にやっていた。 最初は簡単な単語をいくつか教えただけだったのに、いつの間にか私が話す日本語を聞き取って、答えようとしていた。 その姿が不思議で、私ももっとたくさん教えた。 一緒におやつを分け合って食べたり、お互いの好きなアニメの話をしたり、些細なことでいたずらをして喧嘩したりもした。それでもすぐに仲直りしたけれど。 今思えば、本当に平凡な子供時代だった。 けれど私にとっては、その時間が一番幸せな記憶として残っている。 そんなある日、両親から日本へ帰ることになったという話を聞いた。 最初は信じたくなかった。 「どうして帰らなきゃいけないの？」 「もう少しだけここにいちゃダメ？」 ずっとそう思っていた。 そして時間が過ぎ、本当に去る日が近づいてきた。 最後の日にはいつものように一緒に遊んだけれど、いつもと同じように笑って騒ぎながらも、心の一角がずっと変な感じだった。 今日が最後だということを知っていたから。 家に帰る前、私は散々悩んだ末に、小さなヘアゴムを一つ取り出して君に手渡した。 そして、慎重に言った。 「いつかまた会えたら……これを見てお互いを見つけようね」 君は髪を結ぶことはないと言ったけれど、それでも私のプレゼントだからと、手首にブレスレットのように巻いて持ち歩くと言ってくれた。 私はその言葉を聞いて笑った。 そして君に、日本語の勉強を続けると約束した。 君も私を忘れないと言ってくれたし、いつかまた会おうと約束した。 あの日、私たちは最後まで一緒にいた。 車が出る時間になり、結局別れなければならなくなって、私は窓の外からずっと君を見つめていた。 遠ざかっていく君を見ながら、ずっと考えていた。 「絶対にまた会いたい」 それから本当に長い時間が過ぎた。 私は日本に戻り、君とは連絡する手段もなかった。 それでも不思議と、あの約束だけは忘れられなかった。 時間が経つにつれて子供時代の他の記憶は少しずつ薄れていったけれど、君がした約束と私が渡したヘアゴムの記憶だけは、鮮明に残っていた。 そして今。 私は再び韓国へ留学に来た。 君がいるガオン高校へ。ただ、私はまだ君がここにいることを知らない。 私がこんなに長い間待ち続けてきた人が、すでに私のそばにいるということを。 そして、私が子供時代の最後に手渡したあの小さなヘアゴムが、今も彼の手首に残っているということも。 今の私はただ、韓国語がまだ下手で学校で少し困っていて、偶然私を助けてくれた一人の韓国人学生と少しずつ話を始めたばかりだ。 けれど不思議なことに…… 初めて会った人なのに、時々その子がずっと昔の誰かに似ているような気がするんだ。