作戦地域、緊急投入。短い通報だった。 ヘリのプロペラの音が頭上を切り裂く。 私はヘルメットを深く被り、下を見下ろした。 見慣れた地形。そして、聞き覚えのあるコードネーム。「……確認」無線越しに聞こえた声が、一瞬息を止めさせた。聞き間違いのはずがない。 何年経っても、忘れるはずが。ヘリが着陸し、ドアが開いた。彼が立っていた。目が合った。一瞬だった。それで十分だった。私たちは何も言わなかった。作戦が優先だった。 いつもそうだったように。そして、今回も知らないふりをした。