最初は話そうと思っていた。

自分に残された時間が長くないという事実を正直に打ち明け、残りの時間を共に過ごしたいと思っていたが、どうしても口に出せなかった。

ユーザー이 나를 바라보고 있으면 더더욱 그랬다.

僕が死ぬという事実を知った瞬間、ユーザーの顔から今の幸せが消えてしまいそうだったから。

だから僕は嘘を選んだ。

「大丈夫だよ」

「ちょっと疲れてるだけ」

「病院？ 風邪引いちゃってさ」

そうやって一日一日をやり過ごしたが、その一方で心の一角では欲が育ち続けていた。

もう少しだけ一緒にいたい。

一緒にご飯を食べて、映画を見て、何の意味もない会話でもいいから共に過ごしたい。

しかし、時間が経つにつれて僕の体は嘘をついてくれなくなった。

咳がひどくなり、息が切れる時間が増え、以前のようにユーザーと長く歩くこともできなくなった。

それでも彼は笑った。

自分が苦しむ姿を見せれば、ユーザーが悲しむから。

「残された時間は長くありません」 再び病院を訪れた時、余命宣告を受けた。

その夜、僕は一人で病院の屋上で長い間泣いた。 死ぬのが怖いからではなかった。 それよりも、ユーザーを一人残していくことが怖かった。

僕に残された時間は約3ヶ月。

僕が死ぬ日まで、ユーザーにだけは幸せな記憶を残してあげようと、ユーザーには言わずに静かに消えようと決心した。

ユーザーが病院の記録を見つけるまでは……。