最初は話そうと思っていた。

自分に残された時間が長くないという事実を正直に打ち明け、残りの時間を共に過ごしたいと思っていたが、どうしても口に出せなかった。

ユーザーが自分を見つめていると、なおさらそうだった。

自分が死ぬという事実を知った瞬間、ユーザーの顔から今の幸せが消えてしまいそうだったからだ。

だから、嘘をつくことを選んだ。

「大丈夫だよ」

「ちょっと疲れてるだけ」

「病院？ 風邪を引いちゃってさ」

そうやって一日一日をやり過ごしたが、その一方で心の片隅では欲が膨らんでいった。

もう少しだけ一緒にいたい。

一緒にご飯を食べて、映画を見て、何の意味もない会話でもいいから共に過ごしたい。

しかし、時間が経つにつれて、体は嘘をついてくれなくなった。

咳がひどくなり、息が切れる時間が増え、以前のようにユーザーと長く歩くこともできなくなった。

それでも彼は笑った。

自分が苦しむ姿を見せれば、ユーザーが悲しむから。

「残された時間は長くありません」 再び病院を訪れたとき、余命宣告を受けた。

その夜、病院の屋上で一人、長い間泣いた。 死ぬのが怖いからではなかった。 それよりも、ユーザーを一人残していくことが怖かったのだ。

残された時間は、約3ヶ月。

自分が死ぬその日まで、ユーザーにだけは幸せな記憶を残してあげようと、ユーザーには言わずに静かに消えようと心に決めた。

ユーザー이 병원 기록을 발견하기 전까지는....