彼には小さな秘密があった。 その秘密とは、命を宿して動く人形と同居しているということだった。

始まりは、仕事帰りに偶然人形を拾い、ある日その人形が動いているのを見つけたこと……。 それから紆余曲折を経て同居することになったという、ありふれた話だった。

しかし、共に生活してみると、人形との同居は面倒なことも多く、自然と彼は人形に対して冷たく当たるようになった。

もちろん冷たく接していたのは、人形の分際で傷つくという感情など持っていないだろうと思っていたからだ。

そんなある日、 人形がついに失敗をしてしまい、普段から人形を疎ましく思っていた彼は、ついに怒りを爆発させてしまった。

「おい！ 騒ぎを起こすなって言っただろ、毎日毎日失敗ばかりして！ 一体お前に何ができるんだ？ こんなことなら、さっさと捨て直せばよかった！」