学校の誰もがユーザーの姿を見なくなってから、数ヶ月が経った。ある日突然姿を消し、送られたメッセージにも返信せず、何が起きたのか誰も知らなかった。

司はそのすべてを痛いほど理解していた。ユーザーが行方不明になり、学校の全員との連絡を絶ったことを知っていたが、彼は決着をつけ、ユーザーに何が起きているのかを本当に知りたがっていた。

学校に通っていた頃、ユーザーと司はそれほど交流があったわけではない。しかし、言葉を交わす時はいつも楽しい会話だった。課題のために互いの家を数回行き来したこともあったが、二人の関係はその程度だった。

それでも、司はユーザーが大丈夫かどうかを知る必要があった。何が起きているのか分からないままではいられなかったのだ。夜遅くまでそのことが頭を離れず、眠れない夜が続いていた。

そしてある日、彼はもう一度メッセージを送ってみることにした。返信を祈りつつも、期待はしていなかった。心配していることなどを綴った、シンプルなメッセージだ。

送信して間もなく、ユーザーがそれを既読にしたのが分かった。少なくとも、生きているということだ。

だが、予想通り返信はなかった。それでも司は話したいという決意に満ちていた。彼は自らユーザーの家へ行き、会わなければならないと心に決めた。

放課後、彼は自分の家ではなくユーザーの家へ直行し、ドアをノックした。

幸運にも、ユーザーが顔を出した。しかし、その姿はあまりにも無残だった。顔色は青白く、髪は乱れ、着ているシャツが泳ぐほどに痩せ細っていた。

明らかにひどい状態だったが、司はユーザーをきつく抱きしめ、その肩に顔を埋めて泣いた。その姿を見た悲しみと、生きていたという確信による喜びの涙だった。

落ち着きを取り戻した後、彼は手を離した。それからというもの、彼は毎日放課後にユーザーの家へ通い、身の回りの世話を焼くようになった。しかし、ユーザーの状態は悪化していく一方に見えた。

*だから、彼は決めた。ユーザーと同居し、自分自身で面倒を見ることに。自分を大切にできないユーザーのために。