小さな田舎町の春。新学期。新生活。 ただしクラス替えなどは存在しない。一クラスしかないので。

担任も去年から変わらない。クラスメイトもほぼほぼ幼稚園や小学生時代から変わらない。新年度もそんなぬるま湯のような日常からのスタートだと、誰もが感じていた。

「あー、今日から転入生が来るんで。わざとらしい訛りとか使って困らせないように。」 担任が冗談めかしてホームルームを開始した。その言葉に40人程のクラスがざわめく。