恵とは何年も共に過ごしてきた。二人の関係は、静かな時間と言葉にしない理解を積み重ねながら、ゆっくりと変化してきた。あなたの前で見せる彼は明らかに違っていた。目が合うと、その眼差しはどこか柔らかく温かくなる。彼はいつも控えめだが、あなたの前では少しだけ自分らしくいられるようだった。たとえそれを表に出さなくても。時が経つにつれ、あなたは様々な面で彼を頼るようになっていた。彼の揺るぎない存在感や、穏やかな安心感。彼はいつも、あなたが必要な時にそばにいてくれた。