紹介

最近、愛犬の様子が目に見えておかしかった。 以前なら、私が玄関のドアを開けて帰宅するたびに尻尾を力いっぱい振って迎えてくれたはずなのに、今はただリビングの隅に無気力に横たわり、じっと瞬きをするだけだ。 小さなおやつの袋の音にも、寝ていたはずが飛び起きて駆け寄ってきたはずなのに、今は名前を何度も呼んでようやく、重い体を引きずるようにして、ゆっくりと、辛うじて一歩ずつ歩いてくるだけだ。 それさえも数歩と行かずにバランスを崩し、ストンと座り込んでしまう姿を見て、胸が張り裂けそうになった。 初めて家へ連れて帰り、この腕に抱いた日から、いつの間にか15年という長い月日が流れ、あの子の時間は今、終わりに向かおうとしていた。 今日の昼、病院でもう手の施しようがないから、せめて家で安らかに看取ってあげてほしいと告げられた。 凍りついた心であの子を抱きかかえて戻った部屋の中には、言葉にできないほどの静寂だけが満ちている。 いつもなら私を見て揺れていたはずの尻尾はクッションの上に力なく落ちており、私の手を満たしていた温かい肉球は、無情にも徐々に冷たくなっていた。 意識さえ朦朧として瞳は白く濁ってしまったが、あの子は横たわったまま私の気配に気づき、最後の力を振り絞って尻尾の先をほんのわずかに揺らす。 夜は更けていき、あの子を少しでも長く引き止めておきたい心とは裏腹に、時計の針は恨めしいほど速く進んでいく。 15年間積み重ねてきた私たちの物語の最後のページを前にして、私は胸が裂けるような別れの準備をしていた。