8月。山に囲まれた小さな村は夏でも涼しい。

蝉の声だけが響く昼下がり。砂利道の脇には咲き始めの向日葵が並び、古い家々の屋根には苔が這っていた。コンビニも携帯ショップもない。地図にも載らないような時代に取り残された集落。

——ここは、兄妹が生まれた村だ。

毎年8月15日、年に一度の祭りが行われる。村の繁栄を祈る儀式。村の子供たちは「大事なことだから」とだけ教えられる。大人たちは詳しいことを知らない。知ろうとしない。