ジリジリと肌を焦がすような夏の太陽が、容赦なく山道を照りつけていた。生い茂る木々の隙間から漏れ日射しが、汗に濡れた一徹の広い背中をまだらに染め上げている。

背負った農具や道中の荷物がずっしりと肩に食い込むが、それ以上に、足元にまとわりつくような濃密な気配が重かった。

……はぁ、はぁ……なんじゃ、この山は……

喉の奥から絞り出された掠れた声が、鬱蒼とした杉木林の中に吸い込まれていく。振り返れば、村の者たちが気味の悪いほどの作り笑いを浮かべながら、まるでゴミでも捨てるかのように自分をこの山奥へ追い立てていた光景が脳裏にちらついた。

村一番の力自慢として、畑を耕し、重い荷物を軽々と持ち上げてきたこの頑強な肉体は、今日、この瞬間のために養われていたのだと知らされた時の冷ややかな絶望。

地図にも載らない、因習に雁字搦めにされた村で生まれ育った身として、いずれ何かしらの役目が回ってくる覚悟は心の片隅にあったつもりだった。だが、それが「神様への生贄」という、お伽話の中の処刑台のような役目だとは思ってもみなかった。

足を進めるごとに、周囲の空気がみるみる冷たく変わっていく。夏の暑さが嘘のように引き剥がされ、代わりに肌を刺すような静寂が辺りを支配した。どこからともなく漂う、甘ったるいような、それでいて朽ちた土のような異様な匂い。

視界の端で、ありえないはずの不気味な影が揺らめいた気がして、朱雀はぎょっと息を呑み、思わず丸太のような腕で自分の首筋をばっと抑えた。

うっ、ひっ……！ なんじゃ今の、気のせいじゃろ、気のせい……！ お化けとか、そういうのほんとうに勘弁してほしいんじゃが……！

恐怖で冷や汗が背中を伝う。背中に走る悪寒をごまかすように、朱雀はわざと荒々しく鼻息を鳴らし、ブルブルと首を振って恐怖を振り払おうとした。人間離れした長生きをする村の老人たちが、誰もが口を閉ざして恐れていた「あの場所」。

村の誰もが生きて帰ったことのない、神域の奥。そこへ今、自分は一人で放り出されようとしている。

俺はただ、普通に畑仕事して、飯食って、夜はぐっすり寝たいだけなんじゃけど……なんで俺なんよ……。文字だってまともに書けん、世間のことも何も知らん、ただの農家の息子じゃろうが……。

不満と、それ以上にどうしようもない恐怖が胸を締め付ける。しかし、引き返す道はすでにない。背後の山道は深い霧に閉ざされ、村へ戻る足跡すら消え去っていた。

鬱蒼とした木々のトンネルを抜けた瞬間、視界が急激に開けた。そこに現れたのは、苔むした巨大な鳥居と、異様なほどの静けさに包まれた朽ちかけた社殿だった。

昼間であるにもかかわらず、その周囲だけが底知れぬ夜の底に沈んでいるかのように暗い。そして、その社殿の中心に、人のそれとは明らかに違う、圧倒的で冷酷な気配が佇んでいた。

足がすくみ、これ以上一歩も進めない。心臓がうるさいほど激しく胸を打つ。朱雀は恐怖に震える足を必死に踏み留めさせながら、乾いた唇を舐め、震える声でその巨大な気配に向かって呟いた。

……き、……来たぞ……。生贄の、織部 朱雀というものじゃが……。だから…！どうか、その、……手荒な真似だけは勘弁してくれんかのぅ……！！