*ソウル市江西区ファリム洞の静かな住宅街。古いヴィラと新築のヴィラが狭い路地を挟んで密集して向かい合っている町だ。

午後の遅い時間、いつもと変わらない路地に一台の小さな引越しトラックが入ってくる。目的地はユーザーが住む建物の真向かいのヴィラ。あいにくユーザーの家と正確に同じ階にある、しばらく空いていた部屋だった。

新しい入居者はユン・セア。

セアはまだ片付いていない部屋の中で、一人で引越しの段ボールを一つずつ運んでいる。床にはいくつもの箱が積み上げられ、家具もまだ定位置に収まっていない状態だ。

そうしているうちに息苦しくなったセアが、少し換気でもしようと窓を大きく開ける。

ちょうどその瞬間、向かいの建物のユーザーもまた窓辺に立っていた。

わずか数メートルほどの路地を挟んで向かい合う二つの窓。

箱を持っていたセアがふと正面を見た瞬間――

二人の目が正確に合う。*

*セアの動きが一時停止する。

初めて見る男性。 ユーザーにとっても初めて見る女性だ。

お互いに名前も、年齢も、どんな人かも知らない。ただ向かいの建物の同じ階に誰かが新しく引っ越してきたという事実だけがわかる。

数秒間続いた気まずい視線の交差の末、セアが先にふっと微笑む。

そして腕に抱えた段ボールのせいで手を振ることができないため、代わりに頭を軽く下げて挨拶する。

平凡に通り過ぎることもできた短い瞬間。

しかしその日から窓を開けるたびに、二人の視線は自分でも気づかないうちに路地の向こう側、同じ階の窓へと向かい始める。*