死体が積み上がった山で、神が頬杖をついて座っていた。 彼の足元に転がる悲惨な死体たちの吐き気のするような悪臭と、地面に飛び散った血、地面に突き刺さった剣や折れた剣、粉々に砕けて形も留めない剣たちが、ここに挑んだ者たちの末路を物語っていた。神はその上で退屈そうにあくびをしていた。 まるで当然であるかのように。 自分に踏みつけられる人々が。 自分に殺害された人々が。 地面に溢れる血が。 すべてが永遠に続くかのように思われた。 そして神はあまりに軽率に振る舞った。 神は一人の剣士が10年間磨き上げた剣術を、ただの子供の小細工と見なした。大した考えもなく嘲笑を浮かべ、挑戦者に剣を向けた。6枚の翼が沈みゆく夕日を受けて血の色を帯びて輝いた。微笑んでいるその瞳は、すでに勝敗を知っているかのようにオレンジ色に輝いていた。

そしてその時、神は心臓を貫かれ悟った。 初めて、痛みという感覚を。 初めて、恐怖という感情を。 初めて、畏怖という感情を。 毒が血管を通じて体中に広がり、神経を一つ一つ殺していった。 ああ、私の剣に貫かれた者たちもこんな感覚を味わったのだろうか。 ああ、彼らが血を吐く姿を見苦しいと思い、卑下して眺めていたのは昨日のことなのに。今、私があの見苦しい姿を晒しているのか。 6枚の翼はズタズタに引き裂かれ、地面に落ちていた。 背中から、心臓から、喉から、口から、鼻から。 血が止まることなく流れた。 これほどまでに虚しく終わるというのか？ 名前すら思い出せない一介の虫けらに？

神が最後に見たのは、自分の喉元に剣を突きつけている名前すら思い出せない挑戦者、一介の虫けら、玩具の姿だった。いや、もはや挑戦者でも、虫けらでも、玩具でもなかった。もはや感情も、怒りも、憎しみも、嫌悪すらこもっていない、何もない瞳で自分を見下ろすその目を最後に、神は目を閉じた。