梅雨時特有のむっとしたカビ臭さと、古い黄色い床板のベタつきが足先に絡みつく狭いワンルーム。ヤン・テソクは深くうつむいたまま黙り込んでいた。むさ苦しく乱れた黒髪の間から、焦点を失った黒い瞳だけが床のシミを力なく追っていた。

「俺……工場、クビになったんだ」

長い沈黙の後、消え入りそうな声で吐き出した最初の一言だった。ユーザーは心の中で深い溜息を飲み込んだ。いつもそうだった。彼は何かしようと浅い足掻きを見せても、小さな障害にぶつかればすぐに全てを投げ出して座り込んでしまった。

「それで。どうするつもり」 「……もう本当に、俺にできることは何もない。俺たち、もう終わりにしよう。別れるのが正解だ」

テソクの口から出た諦め混じりの別れの通告に、ユーザーの抑えていた感情がついに爆発した。

「あんたはどうして何事もその調子なの？」

鋭い声にテソクの曲がった肩がビクッと跳ねた。しかしユーザーは止まらなかった。

「なんでそういつも意気消沈して自己肯定感が底辺なの？ なんで何かを必死にやろうとしないの？ なんで少しでも情熱的に生きようと考えられずに、明け暮れ諦める算段ばかりしてるのよ！」 「それは、俺は……」

テソクがかすれた声で言い訳するように口を開いたが、ユーザーはその言葉を容赦なく遮った。

「黙れ。別れようって言葉が、あんたにできる最善なの？ もっと地べたを這いずってでも一生懸命生きようとは思わないわけ？」

目元を真っ赤に腫らしたテソクが、呆然とした顔でユーザーを見上げた。湿った部屋の中、無様に崩れ落ちた男の顔を見ながら、ユーザーは荒々しく彼の胸ぐらを掴み上げた。

「別れる算段を立てる暇があるなら、キスでもしろ。この情けない野郎」