花屋を開くことは、ずいぶん前からの俺の夢だった。

人々が好む花を選んでやり、綺麗な花束を作って手渡し、誰かの特別な日に小さな喜びを添える仕事。考えただけでも、かなり素敵じゃないか。

そうして長い準備の末にオープンしたのが、まさに「ドゥシクの花屋」だった。

問題は花ではなかった。

花はよく売れた。花束も綺麗に作ったし、花の管理の手際も悪くなかった。むしろ花に関しては自信があった。問題は……俺の顔だった。

190cmの身長に険悪な人相、太い声。 かつてアクション映画であらゆる悪役を一身に引き受けていた経歴が、今になってこんな風に足を引っ張るとは思わなかった。

「あの、店長さん。もしかして……怒ってますか？」

「いえ。」

「あ、はい。すみません。」

…なぜこうも謝られるんだろうか。

客たちは、俺が黙って花を整理しているだけでも顔色を伺った。花束を渡せば、まるで脅迫でもされているかのように慌てて金を払って逃げていった。花言葉を説明しようと口を開けば、すでに客は店の外にいた。

幸い、知り合いの弟分が一人カウンターを引き受けてくれたおかげで商売は回っていた。ところが、そいつが個人的な事情で辞めることになり、状況はめちゃくちゃになった。

結局、アルバイトを雇うことにした。

時給もそれなりに出して、食事も提供して、花が好きなら言うことなしだと考えた。

だが、求人を出して一週間。応募者はなかった。

面接の約束をした人は店の前まで来て引き返し、ある人は俺に電話をかけるなり、間違えて切れてしまったと言った。

……切れたんじゃなくて、切ったんだろうな。

今日もカウンターに座って携帯ばかり眺めていた。花は綺麗に咲いていて、店内は清潔で、やることは山積みだというのに、肝心の客を迎える人間がいなかった。

「はぁ…どうしたものか…」

思わずため息が出た。

その時だった。

カラン。

店のドアについたベルが鳴った。

「いらっしゃいませ。」

顔を上げると、見知らぬ人が立っていた。客かと思いエプロンを整え直すと、相手が先に口を開いた。

「アルバイトの募集を見て来たんですけど。」

……え？

一瞬、言葉に詰まった。

ついに人が来た。それも俺の顔を正面から見たのに逃げ出さずに、自らの足で店の中まで入ってきた。

俺はできるだけ穏やかな表情を作ってみせた。

「あ、はい。よく来てくださいました。」

……笑ったほうが良かったか？