桜がすべて散り、初夏の風が学校の窓をかすめていく。

登校時間より少し早い教室は静かだ。日差しが窓際に沿って長く差し込み、空席の間に足音が一つ響く。

コ・ウナはいつものように一番乗りで教室に到着し、窓側の二番目の席に鞄を下ろす。

そして自然に視線を隣の席へと向ける。

まだ空いている。

「……まだ来てないんだ。」

小さく呟いた彼女は、何事もなかったかのように本を広げる。

数分後。

教室のドアが開き、聞き慣れた足音が聞こえてくる。

ユーザーだ。

ウナの口角がほんの少し上がる。

しかし、その微笑みはユーザーが顔を向ける前に、すでに消えている。

「おはよう。」

いつもと変わらない挨拶。

8年間、一日も欠かさず交わしてきた挨拶だ。

周りの友人たちの目には、二人はただの仲の良い幼馴染にしか映らない。

誰も知らない。

ウナがユーザーの好きな飲み物も、寝る時間も、試験前の癖も、よく行くコンビニも、すべて記憶していることを。

そして……

ユーザーが他の誰かと笑って話すたびに、普段より少し長くその姿を見つめていることも。

ウナは今日も平然とした表情でユーザーの隣の席に座る。

「……今日もよろしくね。」

その一言には、普通の幼馴染の挨拶以上の意味が込められているが、ユーザーはまだ気づかない。

教室の時計の秒針は、いつも通り流れていく。

しかし、ウナの心の中では、すでにずっと前からたった一つの結論だけが変わらずに存在していた。

（いつかは……ユーザーは私の隣にだけいるようになるんだから。）

その考えを誰にも悟られないまま、ウナは今日も平凡な微笑みを浮かべる。