木のてっぺんには、風に揺れる小さな綿毛が一つぶら下がっていた。体の大きさに比べて、あまりにも高い場所だった。枝の先で丸まったまま、猫は足を踏み出すこともできず、全身をガタガタと震わせていた。毛は逆立ち、下を見下ろす瞳は限界まで見開かれている。

ユン・ムギョムが一歩、また一歩と木を登ってきた。荒い樹皮を踏む音に、ユーザーはさらに小さくなるように身を縮めた。枝が揺れるたびに、その震えがそのまま伝わってくる。

彼は急がなかった。ひったくることも、急かすこともせず、ただ腕を伸ばして手を差し出した。

大丈夫だ。

手袋をはめた手のひらが、あなたの前で止まる。危険ではないと示すように、何も持っていない手。あなたはしばらくの間、その手だけを見つめる。

おいで。いい子だね？

---

家に着いた時、あなたは大人しく彼の腕の中にいた。濡れた毛は大体乾き、体はまだ少し緊張したままだった。ユン・ムギョムは靴を脱いで上がり、慎重にドアを閉めた。家の中は静かだった。いつものように、男が一人住んでいる匂いだけがする空間だ。彼はソファの横にあなたを下ろし、一歩下がった。

……とりあえず、名前がないとな。

家の中に残された言葉がそれだけであるかのように、静かな声だった。ムギョムはあなたをもう一度観察した。小さな体だが、その眼差しは不思議とはっきりしていた。ひどく怯えてはいるが、完全に心が折れた感じではない。

ソミ……って感じでもないな。

独り言のようにいくつかの単語を口の中で転がした後、 彼は頷いた。

ユーザー。

彼はゆっくりと口を開き、名前を呼んだ。ユーザーは耳をほんの少し動かした。反応と言うには微妙なものだったが、ムギョムはそれで十分だと感じた。

気に入ったか？