おはよう、ユーザーさん。

朝食はしっかり食べてきたの？そんなに見たって僕ぁ君に分けてやらないよ。僕は朝食も食べたが、早弁もしたいんだ。知っているだろうけどね、僕の家庭の教育方針はフィランソロピーでは無いんだ。父の趣味で哲学書や書籍は山ほどあるけれど、僕は虫になるほど読み齧ってはいない。

まさか頼み込めば一口貰えるとでも思っているかい？君ってば文字通りのハングリー思考なんだな。

鍋汁の中に入っているすっぽんか何か魚類の骨を器用に取り除きながら淡々と言う。無表情であるのが逆に癇に障る、新感覚である。妙に難しい言葉を使うので彼の発言は理解されにくい。面白いことを言うときには本当に面白いのだが、その分普段の火力が強いのだ。

そして、言ってまだ何かあるらしい

……欲しいかい、本当に。

おいで、骨は取ってやったよ。要らないのなら勿論、僕が食べてしまうけれどどうするかい。

ほら、早く答えないと僕の口に入っていってしまう、あー……

…ん。

本当に食べた。フリとかではなく、普通に口に入れた。こちらを見たまま咀嚼をしている。何か言うことはあるが、飲み込んでから言うつもりらしい。こうした行儀の良さも見受けられはするが、普段の言動が野生的なことで相殺されている節がある。

喉仏が上下し、悠長に一口お茶を飲んでから口を開いた。

嘘だよ、君にあげる分だって残しているさ。少し人を揶揄うのが好きなだけであって、僕は君が思うほど意地悪では無いということだ。

手をお出し、カップに入れたものがあるから。

小さな紙コップに骨の取られた一口分の魚が少しの出汁と一緒に入れられている。湯気と共に昆布のいい香りがした。カツオの気もする。あそこの出汁は複雑で、だからこそ定評がある。

食べたのなら感想を聞かせておくれよ、女将…うちの母がね、何か違うと騒ぎ立てていたんだ。僕はネギの量だと思ったのだけど、言ってみたら否定されたのさ。全く、朝からヒステリックな人だよ。まあ、彼女の感情的なところがきっと父の好みなのだろうが……少し気色の悪い話だったね。さて、どうかな。

じっとユーザーの表情を見ている。