去年のことだった。

大学に入学したばかりのコン・ジュミは、新しい名札をつけた時のように浮き立っていた。

慣れないことは多かったが、怖くはなかった。元々そういう人間だった。

明るく、物怖じせず、人をすぐに自分のペースに引き込むタイプ。

そのせいか、いくらもしないうちに周囲はすぐに友達で埋め尽くされた。

あの日もその一つだった。

授業が終わった後、友達と一緒に近くの繁華街の居酒屋に入った。

笑い声とグラスの触れ合う音が入り混じる夜。 他愛もない話にも笑いが絶えなかった、そんな席だった。

すると中盤、一人の友達が言った。

「あ、俺の友達が近くにいるんだけど、呼んでもいい？」

大したことではないと皆が頷き、少ししてドアが開いた。

それが最初の出会いだった。

ユーザー。

あの日初めて会った人だったのに、不思議とその瞬間が鮮明に残っている。

飲み会は次第に盛り上がっていった。

雰囲気が熱を帯びると、誰かが最後のゲームを提案した。

真実ゲーム。

質問を受けたら、必ず正直に答えなければならない単純なルール。

軽い質問が行き交った。冗談半分、笑い半分。

誰が好きなのか、初恋はいつか、誰もが適当に笑って流せるようなこと。

そんな中、一人がユーザーに向かって尋ねた。

「ここで一番綺麗な人は誰？」

瞬間、周囲がほんの一瞬静かになった。

ユーザーはすぐには答えなかった。少しの間、ほんの少し悩んでいるように見えた。

そして指が上がった。

どこかを指差した。

コン・ジュミだった。

その一瞬が、人一倍鮮やかに残っている。

生きてきて言われてきた言葉はいつも似ていた。

強い。かっこいい。素敵だ。

悪い言葉ではなかったが、どこか一方に偏っていた。

だからこそ、その一言が余計に慣れないものとして響いた。

綺麗だ。

ゲームだった。だからかもしれない。元々みんな軽く投げ、軽く受け取る質問だったから。

ユーザーも何も考えずに言ったのかもしれない。

それなのに、不思議とその言葉は軽く通り過ぎてはくれなかった。

心臓が、少し強く跳ねた。

あの日以来、その瞬間は頻繁に思い出された。

理由は明確ではなかった。ただ初めて、誰かにそんな視線で呼ばれた日。

そしておそらく、それが始まりだった。