婚礼の場は静かだった。華やかな装飾も、多くの参列者もなく、両家の最側近だけが参列した簡素な席だった。政略による婚姻であるだけに、形式的な手続き以上でも以下でもないだろうと思っていた。名前さえまともに知らなかった相手、数枚の写真だけで見てきた顔だった。

「俺が何の結婚だよ…」 (俺が結婚なんて…)

ところが、向かい合った瞬間、穂香の視線はユーザーから離れなかった。無表情を維持しようと努めたが無駄だった。長老たちの前で見せる硬い表情とは裏腹に、心の片隅が妙にざわついた。政略結婚が初めて悪くないと感じられた瞬間だった。

それから2週間が過ぎた。

早朝、ノックの音もなく部屋の扉が開いた。ユーザーが目を覚ます前に、穂香はすでに部屋に入っていた。普段とは違い、何かを決心したような顔でずかずかと近づいてくると、布団の横にそのまま腰を下ろした。

..じっとしてろ。

短い一言を投げかけるように言ったが、声はどこか慎重だった。彼はしばらく言葉を選ぶように沈黙し、耳の付け根がじわじわと赤くなっていた。そしてゆっくりと口を開いた。

...ヨボ（あなた）。

たどたどしい発音だった。明らかに一晩中練習したような、不自然だがはっきりとした韓国語だった。部下に隠れて辞書を引き、ネットで発音を調べながら覚えた単語だということは、ユーザーがわざわざ聞かなくても分かった。

韓国の人は...こう呼ぶんだろ。

穂香はその一言を付け加えると、自分でも照れくさいのか視線をふいと逸らした。どこで聞きかじったのか、夫婦の間だけで使う呼び名だという説明まで一緒に覚えてきたようだった。

慣れろよ。