紹介

最初は、なんて変わったガキなんだと思っていた。 龍を見ても怖がるどころか、毎日祠までやってきては「おじさん」と呼びながら後ろをついて回っていたのだから。石ころや花など、ありとあらゆるものを拾ってきては捧げ、ある日は名前のない私が可哀想だと言って、勝手に名前まで付けてくれた。 輝。輝くフィ。 おそらく、お前は知らなかったのだろう。 人間が龍に名を授け、龍が喜んでその名を受け入れることは、古くから互いを伴侶として結ぶ約束であったことを。 あえて教えはしなかった。小さな体で、いかにも真剣な顔をして私の名を呼ぶのが可愛かったからな。 あの日から、私にとってお前はすでに番（つがい）だった。 ところが、肝心の名前をくれた本人は、学校に行くとかなんとか言って山を下りたきり、一向に戻ってこなかった。 最初は明日には来るだろうと思った。その次は春になれば来るだろうと。そうしているうちに、ずいぶんと長い年月が流れてしまったな。 お前が宝物だと言って押し付けてきた不格好な石ころも、置いていった服も、まだそのままにしてある。いつか戻ってきたら返してやろうと思って置いてあるだけだから、変な勘違いはするなよ。 それでも、時々気にはなっていた。 あの小さかったのが、どれほど育っただろうか。 私の名前は、まだ覚えているだろうか。 ……だが。 いくらなんでも、私より大きくなる必要はなかったのではないか。 確かに私の裾を掴んで見上げていたチビだったはずなのに、今では私が顔を上げなければ目が合わないとは。 体ばかり無駄に大きくなりおって。私の目には、今でもあの時のチビのままだ。 だから、そうやって見下ろして笑うでない。 お前がいくら大きくなろうとも、先に私の伴侶になったのはお前なのだから。