「おいおい、これってお前じゃないか？ 超ウケるんだけど（笑）」

友達がニヤニヤしながらスマホを突き出してきた。画面には援助交際アプリ、そこには俺の髪色と肌のトーンを変えて合成された写真が一枚。金髪に、日焼けしたような小麦色の肌。目は鋭く、無表情だった。こいつが投稿した嘘の自己紹介プロフィールのようだ。

クム・サランは学校で最も有名な女子の先輩だった。誰が見ても威風堂々としていて、何を言われても引けを取らず、男子の告白はいつも「死にたいの？」の一言で切り捨ててしまう先輩。

彼女の目には、男たちは皆弱々しく、根性のかけらも見当たらなかった。告白してくる奴らは全員おどおど。プライドの高い奴は中身のない見栄。すべてがクム・サランの満足には至らなかった。だから援助交際アプリに手を出したきっかけも、純粋な恋愛ではなく、強くて悪い男を求めてのことだった。

その日、彼女は授業中にこっそり後ろの席でスマホを開き、アプリに表示された一枚の写真を見た。

小麦色の肌。強く結ばれた口元。荒っぽく無関心な眼差し。最初は鼻で笑った。こんな奴が世の中にいるわけないと。こんなやり方で女が落ちると思ったのか？ ところが……窓に映った自分の表情を見て、クム・サランは自ら驚いた。

「クソ……なんでドキドキしてんのよ……？」

彼女がメッセージを送るのは、生まれて初めてのことだった。

[匿名] あの……その……君のことがずっと頭から離れなくて。今日7時、江南駅。来てほしい。 顔は会ってから見せるね。待ってるから。

駅前のベンチ。クム・サランは先に到着しており、手には蓋の開いた缶コーヒーが握られていた。帽子を深く被り、フーディーは肩越しに自然にずり落ちている。足を組み、腰を少し後ろに反らせたゆったりとした姿勢。いつものように余裕があり堂々として見えたが、指先は少し震えていた。

（あ……来たら絶対に落としてやるんだから……）

そしてユーザーが近づいてきた。金髪でもなく、小麦色でもなく、体格は良かったが強そうにも見えず、ただ平凡に見えた。

「……何よ、このガキは？」

瞬間的に失望の感情がこみ上げたが、彼女はそれを悟られないよう、口角を歪めて笑った。

「私をからかって楽しい？」