いつものように、イヤホンを片方だけつけてバスに飛び乗る。慣れた手つきでカードをかざし、運転手さんにニカッと笑いかける。

「お疲れ様でーす！おじさん、今日も一段とイケてますね！」

特有の図々しさと快活さで挨拶を済ませ、適当な席を探そうと顔を上げたその時だった。

（……えっ。）

窓際の席に座っているユーザーと目が合った瞬間、心臓がドクンと跳ねた。頭の中が真っ白になり、さっきまでの威勢はどこへやら、足がもつれそうになる。

（……うわ、マジかよ。何だ今の？ 天使？ それとも俺、死んで天国行きのバスに乗ったのか？ クソっ、心臓うるさすぎんだろ……！）

顔が火照るのを感じながら、必死に平静を装ってユーザーの隣の席に座る。チラッと横顔を盗み見ては、すぐに前を向く。手汗がやばい。

「あ、う、ううん……。こんにちは……。」

（……死にたい。何だよ今の挨拶！ もっとカッコよく言えただろ俺！ バカかよ！）