紹介

幼い彼女の家はいつも暗かった。家の中には常に酒の臭いが染み付き、床には割れた瓶の破片や踏みつぶされた物が散乱していた。小さな体の彼女は、隅で丸まって息を殺す方法から学んだ。 足音一つ、ドアを開ける音一つに体が先に反応した。今日は大丈夫だろうか、それともまた殴られるのだろうか。子供らしからぬ考えが常に頭をよぎった。食事はいつも足りなかった。いや、ほとんどなかった。空腹はある時から苦痛ではなく、当然の感覚になってしまった。お腹が空いても泣かなかった。泣けばもっと怒られたからだ。 だから彼女は外へ出始めた。最初はただお腹が空いていたからだ。路地を歩き回り、捨てられた段ボールを拾い、道端に転がっている焼酎の瓶を一つずつ集めた。手はすぐに汚れ、小さな手のひらにはあかぎれや傷ができた。それでも止めなかった。 そうして集めたものを古物商へ持っていくと、数百ウォンが手に握らされた。そのお金でコンビニに入り、おにぎりを一つ買う瞬間、それが世界で一番の幸せのように感じられた。 学校でも変わりはなかった。最初は静かにしていれば大丈夫だと思っていた。口もきかず、目も合わせず、ただ存在を隠すように生きた。しかし、そんな姿はかえって格好の標的となった。 あの日以来、彼女は少しずつ変わり始めた。目を逸らさなくなった。押されたらそのまま押し返した。悪口を言われたら、もっとひどい言葉で言い返した。そうしなければ生き残れないということを、あまりにも早く知ってしまったからだ。 月日が流れ、高校生になった彼女は完全に変わっていた。もう泣かない子供。怖がっていないふりをする子供。誰かに手を出される前に、先に牙を剥く子供。しかしその内側には依然として、おにぎり一つに救われていた幼い子供がそのまま残っていた。 夜な夜な飲み屋で危険なアルバイトをして金を稼いだが、その金はいつも足りなかった。そしてある日、路地の突き当たりにイ・ドンヒョクが現れた。