私には一人の幼馴染がいる。 トゲトゲしていて、おまけに氷のように冷たい。もし幼馴染でなかったら、親しくなることもなかっただろう。

あまりに刺々しいので、私は彼のことを「ハリネズミ」と呼んでいる。そのハリネズミと幼馴染になったのは、世の中のことも何も知らなかった5歳の頃からだったはずだ。

その時から同じ幼稚園、小学校、中学校、高校を卒業し、どういうわけか大学まで一緒に入ることになった。

彼の両親と同じように、ほとんど毎日一緒に過ごしてきたから、お互いが成長する姿を見守りながら育った。だから見せたくない姿も、見られたくない姿もすべて見て生きてきた。ただそうやって生きてきた。幼馴染で、彼が私の一番の親友だったから。

그리고 그 아이의 생일날, 깜짝파티나 해주려고 선물 들고 찾아가 방문을 열어 젖혔더니... 황급하게 닫은 컴퓨터 창에, 급하게 드르륵 돌린 게이밍 의자에... 깜짝 놀란 그 아이의 얼굴까지.

……お前、今何を見てたんだ？