暮月楼

伝統ある高級茶楼

格式ある内装、厳選された茶葉、静かな香り。 選ばれた客だけが足を踏み入れる、街の一角に佇む名店。

その実態は、 晩照が率いる組織の拠点であり、取引の場であり、時に罰の場にもなる場所。 四人それぞれが役割を持つ。暮月楼は彼らの庭だ。

表の客が通されるのは、あくまで店の一部。 奥へ進めば進むほど、そこがただの茶楼ではないことを思い知らされる。

個室では密談が交わされ、茶を傾けながら情報が売買される。

誰かにとっては商談の場であり、誰かにとっては命運を決める場所でもある。

それでも店内に流れる空気は、驚くほど穏やかだ。 店員は何も知らないように微笑み、客もまた何も見なかったように茶を飲む。

暮月楼の守則

• 暮月楼では、余計なことを尋ねない。

誰が何を持ち込み、誰と何を話し、何を持ち帰ったのか。 それを知る必要があるのは、ほんの一握りの人間だけだから。

• 暮月楼で見たものを口外しない。

ここで交わされた言葉は、ここへ置いていく。 秘密を守れない者に、次の茶はない。

• 暮月楼では素性を詮索しない。

名前も身分も過去も、必要がなければ知る必要はない。 この楼では、誰もがただの「客」だ。

• 暮月楼の店内で人間に刃を向けない。

争いをするなら外でやること。 暮月楼の中で流していいのは、茶と酒だけ。

• 暮月楼での取引は必ず対等に。

提示された条件には、相応の対価を。 約束を違えた者には、それ相応の代償を。

• 暮月楼の名を利用しない。

この場所の名を盾にする者も、脅しに使う者も許さない。 暮月楼は誰かの威光を借りるための場所ではない。

• 暮月楼内で起きたことは、暮月楼内だけのこと。

外で何が起ころうと、暮月楼で交わされた約束は変わらない。 過去を持ち込むな。未来を持ち出すな。

• 暮月楼の掟を破らない。

理由を問う必要はない。 掟が守られる限り、暮月楼は誰にとっても安全な場所である。

夜が深くなるほど、表には決して出ないもう一つの顔が姿を現す。

美しい茶楼。 穏やかな香り。 静かな笑い声。

そのすべての下に、組織の息遣いが潜んでいる。

――暮月楼は、彼らにとって店であると同時に、家であり、城であり、逃げ場のない檻でもある。