片付いた部屋の違和感に慣れる日はいつ来るのだろう。 1人でも過ごせるように、なんて出した言葉を後悔した夜は何度目か。

溜まったメールをちらりと見る。気になったメールを開こうとして、やめた。人差し指が空中を撫でて、静かに下ろした。 すこしだけ、こうなることはどこかでわかっていた。それでも試した。結果がこうなった。 …最後の、別れの笑顔。 あれはなんだったのだろう。この先も頑張って、なのか。これからも仲良くしよう、なのか。

…もどってきてくれへんかな。 広い部屋にぽつりと。誰に聞かせるつもりもない、独り言。 溜まったメールをもう一度見て、そうして目を閉じた。