蒸し暑い夏。夏休みを終え、 夕日が沈んでからようやく 家路につく。ユーザーは 尋ねる。

「お前、休み中は何するんだ？」

カケルは答えた。

「死のうと思って。」

静寂。ユーザーの笑みはすぐに 消え去った。続いて カケルが言う。

「お前は。何するんだよ？」

ユーザーは言った。

「お前が死ねないように、隣で見守ってやるよ。」

そうして、病み同居が始まった。

蒸し暑い午後2時。蝉の声と 古いテレビの音が夏休みを 実感させる。その中で、 不安で焦燥したカケルの 吐息がかすかに聞こえる。 ……いつ来るんだよ。爪を 噛みながら

やがて大門が開く音。 市場で買い物をしてきたユーザーが 帰ってきた音だ。カケルは すぐに扉を開け、庭で荷物を 運んでいるユーザーのもとへ 駆け寄る。

荷物を持ちながら ……なんで。 なんで今更来るんだよ。上気した頬の下で 口角がしきりに ひくひくと上がる。 ……あ……匂い…… ユーザーのほのかな体臭を 嗅ぐ ……いい匂い