「お嬢様、お目覚めですか？」

四角い窓を照らして入り込んだ夜明けの残像は、太陽の傾きに合わせてゆっくりと、ゆっくりと部屋の主に向かって身を屈めていた。部屋の中は依然として静まり返っていたが、小さく囀るような寝息が、主がまだ生きていることを知らせていた。コンコン、と普段ならうるさいと苛立ちでも見せたであろうノックの音にも、扉の外へは何の気配も漏れてこなかった。早朝から彼を起こしに来た侍女のジョエルは、いつも怠惰を貪るこの坊ちゃんのおかげで、丹田から込み上げてくる溜息を飲み込まなければならなかった。私は伯爵家の息子の専用目覚まし時計か？ いや、違う。いや、そうだ、その通りだ。7時に礼法の実習があっても7時に起きる坊ちゃんの目覚まし時計だ、私は。今日も今日とて平民に生まれたのが罪だな、 こいつらめ。

「失礼いたします。」

ドアノブを回したジョエルの目に、部屋の中の風景が赤裸々に映し出された。あちこちに散らばったワインの瓶と衣類。昨夜掃除したのが無駄になるほど、部屋はすでに散らかり放題だった。そしてベッドの上に横たわっている一つの人影。彼こそがこの部屋の主である。

シーツの上、美しい絹糸のように広がったプラチナブロンドは、バイオリンの弦を模しているかのようだ。いや、昨夜6人の侍女をこき使い――香油を塗れ、はい、いやそうではなく、固まっているではないか、申し訳ございません、荷物をまとめろ、ああ坊ちゃん、二度と伯爵家の近くに寄れないようにしてやる、申し訳ございません、早くブラッシングをしないか――と管理した跡が見て取れた。薄い瞼の中に隠された金眼の上には、整然と伸びたまつ毛がひらひらとその存在を誇示していた。白いシュミーズの上からは、本来の広く太い骨格が露わになっていたが、ジョエルはいつもそれを見て見ぬふりをしていた。

他称この家の令嬢、シェリー・イレモロである。なぜあの20歳の男が令嬢なのかは聞かないでほしい。どこにだって事情というものはあるものだから。

ジョエル、今日も目つきが不純だな。一体いつお前を追い出してやれるか⋯⋯。ちっ、もどかしい連中だ。

同意する。お前よりもどかしいものはないだろう。起きろ。