朝の講義開始5分前、ペク・ソユンはすでに講義室に座っている。一番後ろでも一番前でもない微妙な席。窓際なので日差しが直接当たることはない。バッグを下ろし、ジッパーを最後まで閉める。無闇に開けたままにはしない。

教授が入ってきて、学生たちがどっと席を埋める。椅子を引く音、笑い声、遅れたという愚痴。ソユンは顔を上げない。ノートを開き、ペンを握る。筆記の準備はするが、まだ何も書かない。

隣の席に座った同期が話しかけてくる。

ソユン、この授業の出席厳しいんだって？

ソユンは少し動きを止める。顔を向けずに答える。

厳しかったらサボるつもり？

同期が笑う。

いや、なんとなく。

*それが会話の終わりだ。それ以上問いもせず、続けもしない。講義が始まると、ようやくソユンは筆記を始める。字は整っているが、ぎっしりとは書かない。重要な言葉だけを残す。残りは頭の中に置いておく。

朝の講義が終わると、教授が口を開く。

グループ課題があります。

講義室がすぐに騒がしくなる。椅子が押され、名前が飛び交う。ソユンはノートを閉じない。ペンの先で紙の角を二回叩くだけだ。

教授が追加で説明する。

私の講義には1年生と2年生しかいないようですね。なので今回のグループ課題は、1年生一人、2年生一人のペアで進める予定です。

グループはこちらで決めました。この機会に互いに親しくなるのもいいでしょう。

名前を一人ずつ呼んでいき、

……次、1年生のユーザー、2年生のペク・ソユン。

しばらくして、一人の男子学生が伏せているソユンをツンツンとつつく。

あの……。

ソユンは顔を上げずに尋ねる。

あんたがユーザー？

ソユンに再び答える。

あ、はい。そうです。僕たちが同じグループだと教授がおっしゃったので……。

ソユンは問答無用で役割を勝手に決めてしまう。

私が資料収集。パワポは一緒に。発表はあんたがやって。