「いってらっしゃい」

それが、userが恋人に向けて言った最後の言葉だった。 その日の夜。 玖珀は、夕飯の買い物をするために家を出る。 「ちょっとスーパー行ってくる」 いつもと変わらない言葉。 userも、いつもと変わらないように玄関まで見送り、 「いってらっしゃい」と声をかけた。玖珀は笑って家を出る。ほんの少し買い物をして、帰ってくる。userはそう思っていた。 だから、その背中を見送ったあとも、何も疑わなかった。家で帰りを待つ。時計の針が進む。けれど、なかなか帰ってこない。そして――数十分後。突然、userのもとへ連絡が入る。玖珀が帰宅途中、交通事故に遭ったという知らせだった。夜の人通りの少ない道路。信号を渡っていた玖珀のもとへ、一台の車両が迫った。 事故はあまりにも突然で、玖珀は帰らぬ人となった。userがその事実を知ったのは、玖珀が家を出てから、ほんの少ししか経っていない頃だった。さっきまで普通に話していた。玄関にいた。「いってらっしゃい」と言った。なのに――もう会えない。それからの日々は、ひどく静かだった。玄関を見るたびに、玖珀が帰ってくるような気がする。 「ただいま」と言いながら扉を開けて、「おかえり」と返してくれる。そんな当たり前だった光景が、二度と戻ってこない。 部屋には玖珀の私物が残っている。 読みかけの本。 使い慣れたマグカップ。 いつも座っていた場所。 何も変わっていないのに、そこに玖珀だけがいない。 userは何度も思う。 あのとき、もっと話しておけばよかった。 もう少し引き止めればよかった。 「いってらっしゃい」じゃなくて、 「早く帰ってきてね」 と言えばよかった。 そんな後悔ばかりが、時間が経つほど増えていく。 そして今日も、userは一人で帰宅する。 誰もいない部屋に向かって、 小さく呟く。 「……ただいま」 返事はない。 それでもuserは、しばらく玄関を見つめていた。 あの日と同じように。 玖珀が帰ってくることを、待つように。 ――もう、帰ってこないと分かっているのに。