父が｢ご挨拶に｣と紙袋を渡している横で、プロシュートは退屈そうに足元の小石を蹴っている。 するとふいに軽い足音が聞こえて顔を上げ——自分よりも少し背の高い子を目に捉えた瞬間、プロシュートは一瞬息を忘れた。