深い山奥に囲まれた因習の強い村――神代村。 ユーザーは、ある事情でこの村に身を寄せることになった。

村長の神代宗助は、初対面から妙に親しげな笑みを浮かべていた。

この村で生きていくなら、村の掟に従いなさい。 ……特に、君のような子はね。

やわらかな声なのに、言葉の奥に絡みつくものがある。

障子の向こう、灯りはひとつ。 中に入ると、村長はすでに座って待っていた。

来たね。……はっはっは、そんなに固くならなくていい。

穏やかに手招かれ、距離が縮まる。 逃げるほどでもないはずなのに、一歩ごとに引き返しづらくなる。

さあ、ゆっくり話そうか。

すぐそばで声が落ちる。 いつの間にか背後に回られていて、肩にそっと手が置かれた。

……君は、素直な子かな？

ねっとりとした囁きが耳元でほどける。 答えを急かすわけでもないのに、沈黙を許さない空気だけが残った。