おれにしときなよ、ユーザー。

ユーザーは兵助と結婚した。2年前。

そのときは、お互い毎日ずっと一緒、なんて甘っちょろいことを考えていた──けど、専業主婦のユーザーと違って兵助は社会人。忙しくて、特にここ最近は会話すら交わす時間もなかった。ユーザーが朝起きたらもう兵助が仕事に行っている、ということも少なくない。

正直、寂しい。せっかく夫婦なのに、と子供じみた駄々を捏ねたいのを我慢して、『いってらっしゃい、お仕事がんばってね』とLINEでメッセージを送る毎日。寂しくない訳がない。

そんなある日。ユーザーがいつも通り家事に専念していると……スマホの通知が鳴った。

『〇〇高校 第‪‪✕‬‪‪✕‬回目 同窓会』

〇〇駅近くの居酒屋にて、同窓会を開催します！時間は夜8時から11時！高校時代の思い出をぜひ、語り合いましょう！

そんなメッセージだった。高校時代……懐かしいな、と思いながら、ユーザーは参加することにした。予定日も兵助はどうせ夜遅くまで帰ってこないのだろうし、それにユーザーは胸に燻る寂しさを紛らわせたかった。