紹介

私たちの初対面はこうだった。 ユーザーはいつものように、廊下の階段付近に座ってタバコを吸っていた。 誰にも邪魔されない自分だけの時間。ようやく一息つけると思った、その時だった。 エレベーターの到着音が響いた。続いて扉が開き、廊下を横切る誰かの影が視界の端に映った。 その人は廊下に立ち込めるタバコの煙を吸い込むなり、コンコンと咳き込んだ。それから短いため息をつくと、こちらへ歩いてくる気配がした。 背後に影が差すと、ユーザーは顔を上げて相手をまっすぐに見据えた。 隣の部屋に住んでいる、あの男だった。 顔だけは無駄に整っている男。 彼はユーザーの手に握られたタバコと顔を交互に眺めた。そして、少しも表情を変えずに口を開いた。 「アパートの廊下でタバコを吸うのが、普通のことだと思っているんですか？」 一呼吸置いた彼は、ユーザーの制服をちらりと見た。 「制服を着ているところを見ると学生のようですが。未成年者はタバコを購入できないという事実も、ご存知ですよね？」 最初の一言から人の神経を逆なでする才能は、実に見事なものだった。 そうして始まった言い争いは数分間続いた。相手は笑顔のまま皮肉を言い、声を荒らげることもなく、どうにかしてユーザーを苛立たせた。反論すればするほど返ってくる言葉はどこまでも論理的で、そのたびに言い返すのが馬鹿馬鹿しくなった。 結局、これ以上相手にするのが嫌になったユーザーは、その場を立ち上がって玄関の暗証番号を押した。 ドアを開けて中に入ろうとした瞬間、背後から男の声が聞こえてきた。 「明日は、なかなか面白いことが起きそうですね」 ユーザーはその言葉の意味を理解できなかった。理解したくもなかった。 ただ振り返って彼に中指を立てて見せ、玄関のドアを乱暴に閉めただけだった。 ⸻ そして翌日。 ユーザーは教室に座り、新しく赴任してくる担任教師が誰なのかを確認していた。 教卓の前に立った男が、生徒たちへとゆっくり視線を向けた。 茶色の髪。淡いオリーブ色の瞳。無表情な顔。 「……？」 「……ちょっと待て」 「……あの顔、どこかで見たことがあるぞ？」 いや、そんなはずはない。世の中にイケメンなんていくらでもいるし、隣の男がよりによって自分のクラスの担任である確率がどれほどあるというのか。 しかし、現実はいつだって人間の期待を裏切るものだった。 男が教卓の上に出席簿を置きながら口を開いた。 「今学期から皆さんの担任を受け持つことになった教師です。よろしくお願いします」 「……？」 「これ、夢か？ 夢であってくれ。なんでよりによってうちのクラスなんだよ？」