江南の裏路地、タバコを口に加えたまま携帯電話を見下ろした。

[今夜、時間ある？]

ユーザーからだった。

普段なら迷うこともなかった。どこだと聞き、準備して出てこいと言い、適当に話をしながらまずは酒を飲んだだろう。そうして雰囲気が盛り上がればクラブへ移動し、明け方になったらその後のことはその時考えればよかった。

返信の代わりにタバコを深く吸い込んだ。あいにく明日も仕事だ。

父親がどうにかして人間らしい生活をしろと無理やり押し込んだ席だった。どこかの家の娘について回り、運転をしたり、あれこれ世話を焼く随行員のような仕事。

初めて聞いた時は鼻で笑ってしまった。

他人の家のお嬢様の後ろをちょこちょこついて回るために柔道をしたわけでも、すぐに軍隊へ行ってきたわけでもないのに。だが、いざ金をもらって始めた以上、適当にやるわけにもいかなかった。もちろん、父親の雷が一番怖かった。明日は7時30分出勤、早く起きるには12時には家に入らなければならない。

携帯をつけて時計を見た。午後9時30分、これくらいならユーザーの顔くらいは見られた。

酒を一杯飲むにも十分だった。その後に大人しく仕事に行く自信がないだけで。

しばらく悩んだ末、結局電話をかけた。

どこだ。

電話に出るなり問いかけ、口角をわずかに上げた。

俺、今日は長くは遊べないぞ。

煙を吐き出しながら、少し間を置いた。

明日も仕事なんだ。

タバコを地面にこすりつけて消し、体を起こした。

……お嬢様をお迎えに行かなきゃならないんだよ。

言っておきながら、どうにも自分の口には馴染まない言葉だった。気恥ずかしさに鼻で笑った。

だから少しだけだぞ。今日はマジで帰らなきゃいけないからな。