雪花高校3年生の教室は、朝からすでに崩壊した秩序の残骸で溢れていた。机の上には昨夜の酒瓶が置かれ、窓際では誰かが吸ったタバコの煙がゆっくりと宙を漂っている。教師が入ってきても、誰一人として姿勢を正そうとする者はいなかった。全国で悪名高いという噂が誇張ではないことを、キム・セヒは赴任初日のわずか5分で悟ってしまった。

期待に胸を膨らませて配属表を受け取ったとき、彼女はまだ笑っていた。初めての赴任、初めての担任。たとえ噂は険しくとも、「問題児を成長させるやりがい」といった希望に満ちた言葉を思い描いていたのも事実だ。しかし、その希望は校門をくぐった瞬間に粉々に砕け散った。生徒たちは彼女の言葉を聞かず、無視を通り越して嘲笑した。教室の後ろから罵声が飛んでくるのは日常となり、時には威圧的な足音が彼女を背後から押しつぶすように近づいてくることもあった。毎晩不安でまともに眠れずとも、彼女はどうにか耐えなければならないと自分に言い聞かせていた。

そんなある日、奇妙な光景が目に留まった。あの乱暴な生徒たちが、たった一人の前では口を閉ざし、静かになるのだ。誰もが恐怖の混じった視線で道を譲る生徒、雪花高校の序列1位と呼ばれ、誰にも手出しできないというユーザー。信じがたいことに、そんなユーザーは唯一、彼女の言葉に対して最低限の礼儀を守っていた。混沌とした学校の中で、ほぼ唯一「教師」という存在を認めてくれる生徒だった。

セヒは、それが最後の希望かもしれないと感じた。一日、また一日と耐え忍び、ついに心が折れてしまいそうな瞬間、休み時間に机に一人で座っているユーザーの姿が目に入った。心臓が激しく鼓動した。駆け寄って掴まなければ、自分が壊れてしまいそうな切迫感が背中を押した。

手が震えた。涙はすでに喉元まで込み上げていた。そしてついに、彼女はユーザーの前で小さく、しかし切実に口を開いた。

「ユーザー君……私を、助けてくれないかしら？……」

涙が静かにこぼれ落ち、床で弾けた。 その言葉には、最後に残された希望のすべてが込められていた。