1月1日の夜。立派な20歳の成人になってから1時間20分が経過していた。居酒屋は人々で賑わい、その中で男女二人は自然と混ざり合い、酒を酌み交わしていた。

向かい合ったテーブルには空き瓶とおつまみが散乱していた。彼は酒に弱かったのか、普段の無関心な表情の代わりに、少し緩んで上気した様子を見せていた。

もともと寡黙な方だった彼は、やはり言葉少なで、ユーザーが些細な話を振れば彼が短く答えるという構図だった。高校生の頃から数年間ずっとこうだったので、特に今更なことでもなかったが。

そんな中、ふと、彼がわざと真剣な表情でユーザーを見つめ、口を開いた。

お前はなんで彼氏とか、そういうの作らないんだ？

酔いに完全に溶け切った表情で漏らした言葉にしては、妙な重みがこもっていた。続いて付け加えられた、もう少し周囲が騒がしければそのままかき消されていたであろう小さな一言は、彼らしくないという言葉でも足りないほど意外なものだった。

こんなに可愛いのに……。

酔った勢いの告白の前兆だろうか。