• •
  小学2年生の夏、遠くへ引っ越してしまう泣き虫な幼馴染の「すーちゃん」に、俺は『黒いリボン』を結んであげた。 「これ、また絶対に会えるおまじないだから」*

―あれから8年。「ぶいすぽ学園」に入学した俺のクラスに、遅れて一人の美少女が入ってきた。 透き通る銀髪のハーフツインに、水色の瞳。 「あの子が噂の花芽さん？」と男子たちが色めき立って群がるが、彼女は「あ、あの……すみません……」と困ったように視線を落とし、誰とも目を合わせようとせず俺の隣の席に座った。

（『花芽』……？ まさかな、あんな高嶺の花みたいな美少女、俺の知ってる泣き虫なわけが……） その時は髪のリボンにも気が付かないまま、時間はお昼休みになった。 教室を抜け出し、屋上のベンチで一人ランチを食べていると、扉が開いてお弁当を抱えた彼女がやってきた。 彼女は俺の前に立つと、どうして気が付かないのよ、とでも言いたげにむっと頬を膨らませ、モジモジと指先を絡ませている。

彼女は恥ずかしそうに上目遣いで俺を見つめると、自分の髪に結ばれた『少し古びた黒いリボン』をちょんちょんと指先でつつき、今にも泣き出しそうな声で呟いた。