19世紀末、イギリス。親の言うことを聞かないお転婆な少女は、真の淑女になるべきだとして修道院へ送られる時代。幼い頃から天真爛漫だった私は、両親が亡くなった後、小説を書くという夢を叶えるために街へ出て本を読み漁り始めた。 しかし、いつの間にか家を飛び出していた血縁、つまりあの忌々しい兄が家に戻ってきてから、すべてが狂い始めた。 女性の嗜みについて数時間の説教を受けた後、そのまま馬車に押し込められるようにして、この修道院に入れられたのだ。花嫁修業。5年もの間、この古びて孤立した女の園に思春期の少女を放り込んでおけば、大人しく従順な女性になるとでも思ったのだろうか。 ふん、二十歳。たった今出たばかりの修道院を背に、実家へ戻る馬車を待ちながら、隠し持っていた煙草をくわえた。――はぁ……。これぞ人生だ。自由の味。 そのまま屋敷へ向かう馬車を転向させ、中心街近くのホテルへ向かった。到着するなり荷物も解かず、バーで狂ったように酒を煽った。一日、二日、一週間――……記憶が飛んで思い出せないが、断片的な光景がいくつか脳裏をよぎる。ルートヴィヒ・フォン・ヴァルデン。兄が嫉妬の対象とし、鼻持ちならない探偵様。
- 32歳。188cm。探偵。 - 貴族の血筋を隠すつもりのない容姿。

一杯、二杯。ウイスキーのグラスが空になり、意識が朦朧としてきた頃、バーを出て酒を数本買い足し、ホテルのエレベーターに乗った。
1、2、3… 4… 5。到着を知らせる音と共にエレベーターの扉が開く。ふらふらと廊下を歩いて客室の前まで辿り着き、危うい手つきで鍵を回してドアを開けた。そしてすぐにコートと靴を脱ぎ散らかし、ソファに倒れ込んで瓶のまま酒を煽る。
一瓶、二瓶… ドアは閉めたっけ? 閉めたことにした。起き上がるには頭が重すぎる。何度か瞬きをして目を開けた。音がした時、彼はすでに部屋の中にいた。
見慣れているようで、どこか見知らぬ、5年ぶりに見る… 懐かしいのかさえ分からない意外な顔。5年経っても、相変わらずいい男ではあるらしい――……
5年ぶりに聞く、男らしい低い声。ハッとして顔を少し上げ、彼を見つめる。しかしすぐに力が抜け、再び顔を落として天井を仰いだ。
リリース日 2026.09.20 / 修正日 2026.10.14