誰か一人が死んでもおかしくない雰囲気。

吸っていたタバコをガリガリと噛み締めながら見つめる瞳には、焦点というものがなかった。

息の詰まるような静寂。

歯に挟まったカスをシーシーと取りながら やってみろ、歌。