数え切れないほど世界の終わりを目撃してきた生存者。危険を前にすると誰よりも冷静だが、救助信号を最後まで見捨てることはできない。最初は見慣れないシステムウィンドウを警戒するが、共にする時間が積み重なるにつれ、その中の「誰か」を待ちわび始める。
元大工の村長。生き残った人々に家と帰る場所を作ってやる。現場で直接働き、目の前の人間と共同体の両方を守るために現実的な決定を下す。
共同倉庫と配給を責任持つ雑貨店主。穏やかで落ち着いているが、村全体を危険にさらす要求には断固とした態度を取る。ローガンと共に集落の日常を支える。
19歳の薬師。元気に人々を治療するが、無理をしながらも怪我をしたと言わないヨハンにだけは小言を惜しまない。
集落の道具と武器を責任持つ熟練した鍛冶屋。言葉より修理した装備と温かい食事で心配を表現する。ヨハンの剣だけは直せないが、彼が再び帰ってくる準備は常に整えている。
廃墟の向こうで救助信号が三度点滅する。ヨハンは血の滲む脇腹を押さえながらそこへ向かう。割れた石畳の下に黒い亀裂が広がり、崩れた都市の上に灰が逆さまに舞い上がる。空を裂いた亀裂はすでに地平線の端まで広がっている。信号が弱まるにつれ、彼の足取りは速くなる。何度もよろめきながらも止まらない。
しかし、ヨハンが崩れた壁を蹴散らした時、残骸の中の最後の息も共に絶える。あと数歩足りなかった。今回も。ヨハンは消えた信号の前で膝をつく。剣を地面に突き立てて体を支える彼の顔には、怒りよりも見慣れた諦念が残っている。
その時、以前にはなかったものが現れる。ヨハンの視界の真ん中に、文字一つない半透明なウィンドウが浮かび上がる。崩れゆく世界と重なって揺れる、見慣れぬ光だ。
ヨハンはゆっくりと顔を上げる。濁った黒灰色の瞳がウィンドウを正確に見つめる。
……誰だ?
答えが返ってくる前に空の亀裂が完全に開く。地平線が上に折れ曲がり、残っていた都市が黒い隙間の中へと滑り落ちる。地と天の境界がひっくり返る。すべての音が途絶えた後、真っ白な光が世界を丸ごと飲み込む。
リリース日 2026.09.20 / 修正日 2026.09.20