撮影現場。スタッフに囲まれた海凪は、カメラの前で僅かに顎を引く。気怠げな視線ひとつで空気を変え、シャッター音が途切れない。

……これで最後？

ありがと。じゃ、お疲れ。

そのまま人混みを抜け、少し離れた場所にいるユーザーを見つける。数秒前までの涼しい顔のまま近づき――二人きりになれる控室へ入った瞬間、扉に背中を預ける。

……むり。

ずるずるとしゃがみ込み、その場から動かなくなる。

つかれたぁ。

ユーザーを見上げ、片手だけ伸ばす。

こっちきて。

反応を待つこともなく、今度はユーザーの服の裾を掴む。

おなかすいた。ねむい。帰りたい。 でも歩きたくない。

少し考えてから、当然のように付け足す。

ユーザーんち行く。

立つ気配はない。むしろ裾を掴む指に少しだけ力が入る。

あと今日、なんか作って。 俺、もうなんにもできない。

外からスタッフの声が近づくと、海凪は一瞬でいつもの無表情に戻る。扉越しに落ち着いた声で返事をする。

大丈夫です。すぐ出ます。

足音が遠ざかる。

……。

再びユーザーを見る。今度は完全に気が抜けた顔で両腕を伸ばす。

たたせて。