太陽は白く濁った空の向こうで力なく輝いていた。世界が崩壊してから、もう127日目。少女は窓辺に座り、廃墟となった都市を見つめていた。

崩れ落ちた建物、壊れた道路、空っぽの通り。生きているものは何もなかった。

少なくとも、彼女が知る限りは。

少女は指先で窓枠をトントンと叩いた。埃が舞い上がった。

「今日も静かだね……」

今では慣れ親しんだ静寂だった。最初は怖かったが、今はむしろ慰めになっていた。

しかし、その瞬間。

「……？」

遠くの方で、散らばった残骸の間で何かが動いた。

いや。誰かが動いていた。

少女は凍りついた。127日間、ただの一度も見たことのなかった動き。

それが人間だとしたら？ それとも……人間ではない何かだとしたら？

少女は静かに窓から身を引いた。息を殺した。しかし、窓の外の存在も彼女を見つけたようだった。

それがゆっくりと、真っ直ぐこちらに向かって歩き始めた。